“你愿意你就多捐点。”

迟驰那时座位和陆时川隔了一整个教室。却依旧能感受到那名为审视的眼神，直直地刺了过来。

他们之间直接矛盾不多，但要是细数那些小摩擦，或许真的不少。

再加上陆时川当年缺钱，被几个家里有钱的富少围在中间，被逼着下跪给他们舔鞋，只为了五万块钱。

当时迟驰给了他五万块，陆时川颤着手接下，对上他那微微泛着皱的眉头，在人群散尽后揉着膝盖，声音里是压不住的冷气，“迟驰，你在可怜我吗。”

“……”迟驰安静地看着他，眉宇间是不愿意过多纠缠的不耐，他细细扫过陆时川发红的眼圈，沉默了片刻。

然后迟驰说：“不是。”

他们谁都没有多说，迟驰擦过陆时川的肩离开。

从那以后，陆时川再也没有和迟驰多说过一句废话，比过去更加争锋相对。后来学校里流传迟驰花钱买陆时川的谣言，说陆时川是迟驰的姘头，他们的关系就变得更差。

差到迟驰觉得陆时川看到他就想绕道。

而迟驰也觉得陆时川在某些方面过于清高和装腔作势。他们两个人，就像是天生的水火不容，哪怕没有矛盾和冲突，都无法顺利共存。

陆时川很难懂，但迟驰可以从那个背影里探索出一点需要被人安慰的迹象。

可以在外壳下窥见一些腐烂的伤口。

迟驰心想，有什么东西在无形之中慢慢失控，他越来越在意陆时川。这种失控的感觉几乎要占据他整颗心，扰得他无法正常思考一些事。

陆时川嗅着空气中的冷气，站在冷风中如同丝毫感受不到冷意一般，他定定地盯着被黑夜笼罩的世界，罕见地放空了一次大脑。

生日，陌生的字眼。

他爸是个赌鬼，没有钱就会发疯，有很大赌瘾的赌鬼，生活只有烟酒和牌。他妈妈在生下他后两年，就一个人暗自远走高飞。陆时川知道，他是两个人年少无知生下来的野种，没人愿意养的那种。他妈妈生下他的时候才二十岁，离开江市的时候二十二，陆时川不怪她。

没人愿意把人生搭在这样一个人渣手里。

他爸起初不愿意养他，陆时川被丢到乡下，和孤苦无依的爷爷一块长大。

小时候的生活是陆时川眼里最平凡又美丽的日子，他睁开眼睛穿着草鞋出门，脚下是贫瘠的黄色泥土，可眼前是一道一道起伏蜿蜒的沟渠，里面有不如手指大的小鱼，会有烂泥里发臭的小虾。

那个时候他也不叫陆时川。

陆十三，他叫陆十三。

是他爸那天在麻将桌上打出个十三幺后起的名字，贱名好养活，他是那么说的。

后来在乡里读完了小学，爷爷供不上他去更好的初中县重点，只能软磨硬泡让他爸带着他去读书。从那天开始，陆时川带着爷爷，搬进了不情不愿的亲生父亲家里。

陆时川没少挨打，身上几乎常年带着淤青和伤痕，有时候为了护住爷爷，和这个男人硬抗，最后落下个更重的伤。陆十三这个名字陪着他过了十五年，中考结束后，他收到那张重点高中的录取通知，又带着暑假里连续打工两个月赚来的五千块钱，跪着去求他爸带自己改名。

那是第一回，他爸拍着他的头，一边笑一边拍，说：“难得看你孝顺一回，平时都像个死人，能赚钱我看也别读书了。”

陆时川紧抿着唇不说话。

他终于改了名字，十三到时川，只是把三字倒过来，只是把十换成时，可陆时川松了很大的一口气。除了他这具身体里存在着的基因，他终于和这个男人没有任何瓜葛。

像是一种解脱。

进入重点高中后，陆时川在开学第一天，以新生代表发言的方式，向全校的人自我介绍了自己的新名字，哪怕他们曾经不知道自己的名字叫陆十三，哪怕对于他们来说，无论是新名字还是旧名字都无所谓。

陆时川的出生没有什么值得纪念的，他感受不到除苦难以外的东西。

陆时川唯一能够保护自己的方式，就是让自己裹上坚硬的外壳。他敏感至极，敏感到不想接受别人的同情心泛滥，也不接受任何一句玩笑似的调侃。这个世界上没有人对他施舍同情，是冷漠的、灰色的，于是陆时川去看世界的眼睛也是灰色的。

因为缺乏底气，缺乏善后的能力，只有游离在众人之外，陆时川才能很轻易地省去很多不必要的麻烦。

直到迟驰站在他面前，站在陆十三面前说，我会给你兜底。

陆时川冷静了很久，才裹着冷气从阳台走进屋内，他在暗色中无声注视着迟驰，他已经睡着了，连带着呼吸都变得非常平稳。陆时川站在床前缓了缓发僵的手脚，确认自己稍微回温后才掀开被子钻了进去。

可他的体温相较于旁边的迟驰依旧很低。

陆时川和迟驰保持着一臂的距离，尽量不要让发凉的衣物贴到迟驰的胳膊上，他还未闭上眼，旁边的人微微侧翻，将背对着他的脸朝