言央回神过去开门，是小米。

“言哥，刚才看到像你，没想到真是，噢，燕总刚去开会去了。”小米边把手里托盘上的水杯放在茶几上，边说。

“没事，我在这里等他就好。”言央说，看见水杯里飘着两片新鲜柠檬。

“那行，有什么需要叫我，我先出去了。”小米微笑着说。

言央笑着点点头，“你去忙吧，不用管我。”

可能林越是言央为数不多的几个朋友，即便是作为林越妻子的小米，言央也感觉亲近不少。

“真不用管了？我怕燕总回来知道我没好好招待你不高兴。”小米突然说，还朝言央神秘兮兮眨眨眼睛。

“为什么不高兴？”言央脱口而出。

“因为……你是他最爱的人呀。”小米说。

言央听着，还是不可避免地红了脸，想着应该是林越跟人乱说的吧。

“言哥，你别不好意思，我们公司的人都知道。”小米说。

“知道什么？”言央确实有点懵了。

“知道你跟燕总结了婚，还有你们在爱丁堡街头的接吻照，我们全都看见了噢。”

“……”

“你不会不知道吧？”小米一脸诧异。

诧异的不止小米，还有言央，他应该知道什么？

“来来来。”小米习惯性地摸一把西裤裤兜，空的。

“你等等啊，我去拿手机。”小米接着说，人已经走到了办公室门口。

言央还没应呢，玻璃门自动关上，只剩小米模糊的苗条背影转瞬即逝。

愣个神的功夫，小米就回来了，甚至没顾上言央从进来还一直站着，急吼吼地就要给人看手机里的内容。

手机里是一段视频，准确来说是一段人物专访。

“六月二号，就前几天的事儿。”小米看言央一脸不知所谓的样子，本就大的眼睛更大了，“言哥，你真没看过啊？”

“嗯。”

他们之间，鲜少……或者说，他们之间几乎不谈公司的事儿。

“妈呀，那你赶紧看看吧。”把手机塞进言央手里，小米苦口婆心似的拉着人坐到沙发上。

视频很短，像是采访的尾声。

主持人：很高兴您今天能抽出时间接受我们的专访。

燕绥：集团有很多有能力的人，我也不是很忙。

主持人：说笑了。

主持人的目光停留在燕绥手上，片刻后说：燕总，冒昧地问一句，看您无名指戴了钻戒，您是结婚了吗？

燕绥：是。

主持人（微笑）：哪个女孩儿这么有福气，能得到您的爱，她一定很温柔漂亮吧，燕总，方便透露吗（开玩笑的语气）？

燕绥：他很温柔，也很漂亮，只是，他不是女孩儿，他跟我一样，是男人。

言央看见主持人身体明显有片刻的僵硬，但还是保持得体地微笑说：“祝福你们。”

燕绥（淡定）：谢谢。

视频一完，小米抢似的从言央手里夺过手机，打开相册，里面赫然是言央难忘的街头，难忘的西方中世纪建筑，难忘的他跟燕绥光天化日里肆无忌惮目中无人的亲吻。

如果不看照片，言央不会知道燕绥吻他的时候原来是这样温柔，虔诚，充满柔情。

言央想起了那些他从回来再也没有打开过的素描本，那里面他曾经画了很多的燕绥，他眼里的燕绥。

似乎有几张跟照片里很像，那是很久以前了，在姑苏城外的寒山寺？燕绥也好似用这样的神情亲吻过他。

“言哥，你不知道，自从燕总公开结婚的事，我们公司立马有人扒出了你们去爱丁堡的照片，妈呀，从来没见过冷清的燕总竟然会那么温柔，你知道吗？燕总专访回来第二天还给整个公司的人发了喜糖诶。”小米自顾自絮絮叨叨。

至于人什么时候走的，言央并不清楚。

喝一口水杯里的柠檬水，言央走到落地窗前。

远处的丁香公园，花开如海。

今年的丁香花，开得似乎特别久。

“央央。”

轻柔的声音从身后响起，言央被圈入怀里。

“丁香花好看吗？”

“好看。”

温热的吻从后颈传来。

“燕绥，你为什么送我未未？”

“因为……你喜欢啊。”

“是吗？”

“大雾四起，偷偷藏匿，我在无人处爱你。”

“燕绥。”言央仍旧盯着远处的丁香公园，声音沙哑。

言央明白了，所以，燕绥给他建了花房，送了他未未。

大雾散去，人尽皆知，我在人群里爱你。

燕茫茫x顾昀廷（一）温柔低语

w国。

漫天尘土。

几栋灰色的建筑已成半废墟状态。

残垣断壁，一片狼藉。